*Traducido por Olivia Lott. Estudiante del programa de doctorado en Lengua y Literatura Hispánica de Washington University en St. Louis. Tiene una especialización en poesía hispanoamericana contemporánea y en traducción literaria. Recibió la beca Fulbright 2015-16 para traducir la poesía colombiana contemporánea.

La muerte camina en tus huesos

y florece en tu piel

lo que me ofreces entonces

es una rosa

cuyos pétalos

caen

Lluvia de eternidad

***

Death walks in your bones

and blossoms in your skin

so what you offer me

is a rose

whose petals

fall

Eternity’s rain

El Dios que adora

Soy un dios en mi pueblo y mi valle

No porque me adoren Sino porque yo lo hago

Porque me inclino ante quien me regala

unas granadillas o una sonrisa de su heredad

O porque voy donde sus habitantes recios

a mendigar una moneda o una camisa y me la dan

Porque vigilo el cielo con ojos de gavilán

y lo nombro en mis versos Porque soy solo

Porque dormí siete meses en una mecedora

y cinco en las aceras de una ciudad

Porque a la riqueza miro de perfil

mas no con odio Porque amo a quien ama

Porque sé cultivar naranjos y vegetales

aún en la canícula Porque tengo un compadre

a quien le bauticé todos los hijos y el matrimonio

Porque no soy bueno de una manera conocida

Porque no defendí al capital siendo abogado

Porque amo los pájaros y la lluvia y su intemperie

que me lava el alma Porque nací en mayo

Porque sé dar una trompada al amigo ladrón

Porque mi madre me abandonó cuando precisamente

más la necesitaba Porque cuando estoy enfermo

voy al hospital de caridad Porque sobre todo

respeto sólo al que lo hace conmigo Al que trabaja

cada día un pan amargo y solitario y disputado

como estos versos míos que le robo a la muerte

***

The Worshiping God

I’m a god in my town and my valley

Not because they worship me But because I do

Because I bow before anyone who gives me

passion fruit or a smile from their own

Or because I go down to the bad side of town

to beg for money or a shirt and they give it to me

Because I keep watch over the sky with hawk eyes

and name it in my poems Because I’m alone

Because I slept seven months in a rocking chair

and five on the street

Because I glimpse wealth from the side

but I’m not bitter Because I love whoever loves

Because I know how to tend to oranges and vegetables

on even the hottest summer days Because I have a compadre

whose children I all baptized and whose marriage I blessed

Because I’m not good in a way people understand

Because I didn’t defend capital as a lawyer

Because I love birds and rain and its openness

washing my soul Because I was born in May

Because I know to take a swipe at my light-fingered friend

Because my mother left me right when

I needed her most Because when I’m sick

I go to the free clinic Because above all

I only respect those who respect me Those who work

each day for their bread bitter lonely wrangled

like these poems of mine I’ve stolen from death

Cereté de Córdoba

Para Zuni Roca

Laberinto de adioses que vieron una lágrima Sol

Tanto sol que a veces he olvidado sus noches

Sol sobre los tejados y los transeúntes presurosos

Pero también sombra bajo el sombrero del cielo

Sombra en las higueras del parque Y a veces

dulce sombra en las palabras de un amigo

Laberinto correteado por mi niñez de siempre

La de palomas moradas en el campanario

y en las manos de los niños cuando Fátima la virgen

paseaba su pureza increíble en una paloma de algodón

del tamaño de una casa Y parecía sonreír

Y el discreto milagro de las palomas sueltas

de nuestras manos ¿Recuerdan Zuni Sara Thelba

Rosalba Manuela María Auxiliadora Narcisa Daniel Joaquín Susa Martha?

¿Recuerdan? Volaron todas hacia ella Y la arrullaron

¿Recuerdas Alba que estabas disfrazada del ángel

y se te cayeron las alas?

Al pueblo lo divide un río que refresca la resolana

y la memoria Y que es manso como los cereteanos buenos

Porque también hay de los otros

Allí amé dos veces al Amor

Y el Amor dijo una vez que sí

Y otra vez que no

Que ni para el putas

Allí tuve una casa de techumbre pajiza

con aguajeros en lo más alto

por donde el viento se colaba trayéndome

noticias del Universo

Allí tuve una familia que amaba el arte y la naturaleza

y que hoy muertos los viejos anda suelta por el mundo

Allí soné escribir y cantar Soñé llevarme a Cereté

de Córdoba a otros lugares Deletreando en un blanco papel

A que gentes de otros ámbitos conocieran sus noches estrelladas

de espermas de fandangos cuando la Candelaria

y ese alma gentil y bondadosa de ustedes mis amigos

que saben con una botella de ron blanco

entre pecho y espalda

prometer este cielo y el otro Los amo más en el exilio

Los recuerdo con un sollozo a punto de estallar

en mi loca garganta He aquí la prueba

***

Cereté, Córdoba

For Zuni Roca

Labyrinth of goodbyes witnessing tears Sun

So much sun I’ve sometimes forgotten her nights

Sun over rooftops and rushed pedestrians

But also shade below the sky’s sombrero

Shade beneath the park’s fig trees And sometimes

sweet shade in a friend’s words

Labyrinth chased by my endless childhood

The one with purple doves in the bell tower

and in children’s hands when the virgin Fátima

showed off her incredible purity in a cotton dove

the size of a house And seemed to smile

And the careful miracle of doves set free

from our hands Do you remember Zuni Sara Thelba Rosalba Manuela

María Auxiliadora Narcisa Daniel Joaquín Susa Martha?

Do you? You all flew to her And cooed to her

Alba remember when you dressed up as an angel

and your wings fell off?

A river cooling sun’s glare and memory

divides the town And it’s tame like the good people of Cereté

Since there are other kinds too

There I loved Love twice

And Love once said yes

And another time no

No way in hell

There I had a house with a straw roof

and holes at the very top

where wind would seep in bringing me

news from the Universe

There I had a family who loved art and nature

and now with my parents gone we’re let loose on the world

There I dreamt of writing and singing I dreamt of taking Cereté

Córdoba with me for other places Spelling it all out on a blank page

So others from different worlds could discover her nights starred

with sperm from fandangos in the Candelaria

and those kind-hearted souls of yours my friends

you know to promise this sky and the other

with a bottle of white rum

downed among friends I love you all even more in exile

Remember you ready to burst into tears

in my mad throat Here’s proof

Conjuro

Los habitantes de mi aldea

dicen que soy un hombre

despreciable y peligroso

Y no andan muy equivocados

Despreciable y Peligroso

Eso han hecho de mí la poesía y el amor

Señores habitantes

Tranquilos

que sólo a mí

suelo hacer daño

***

Spell

The people of my village

Say I’m

a despicable dangerous man

And they’ve got a point

Despicable Dangerous

Poetry and love made me like this

Ladies and gentlemen

Remain calm

for I tend to only

harm myself

La hamaca nuestra

Ven hasta la hamaca donde escribí

el libro dedicado a tu sagrada presencia

Ella me recuerda toda esa soledad

que dormí en ella Todos esos gestos de mi alma

persiguiéndole el vuelo a las palabras

que grabaran en un tiempo menos frágil

la lluvia de tus lágrimas El reposo soñado

en tu pecho La mañana eternamente memorable

de nuestras manos enlazadas en medio del tumulto

En el vientre de esa hamaca recosté

mi cansancio de la vida Acuné dolores

Me defendí de la canícula Y soné:

Tú venías en medio de la noche a consolarme

y eso dije Escribía un poema que preservara

tu memoria y eso hice Desatar mis alas tristes y lloré

Tiéndete que yo te meceré para refrescarte

si te es posible duerme Que yo te velaré

***

Our Hammock

Come up to the hammock where I wrote

the book devoted to your sacred presence

She reminds me of all that loneliness

I put to sleep in her All my soul’s motions

tracking her flight to words

recording the rain of your tears

in a less fragile time The dreamt serenity

in your chest The morning I’ll always remember

when we held hands in the middle of all the uproar

In the womb of that hammock I laid down

my exhaustion with life Rocked the pains

Defended myself from the dog days of summer And dreamed:

You’d come in the middle of the night to soothe me

and I said that I’d write a poem to preserve

your memory and I did that Untie my sad wings and I cried

Lie down and I’ll rock you so you cool off

try to sleep I’ll watch over you

Ombligo de luna

Dibujo tu perfil del faro a las murallas

Luz de alucinación son tus ojos de hierro

El mar salta en las piedras y mi alma se equivoca

El sol se hunde en el agua y el agua es puro fuego

Eres casi de sueño Eres casi de piedra en el vaivén del tiempo

Arquetipo amoroso firme en la turbia edad

esa manera tuya de calmarme las lágrimas

De desbocar tu cuerpo contra el mío Enloquecido

como un potro en una llanura incendiada

De verter tus palabras en mi entendimiento

cual veneno que cura la ausencia

De recordar cosas usadas y olvidadas

con un vuelo que ilumina y asombra

Es tarde amor El mar trae tormenta

Hay una luna pálida que recuerda tu ombligo

Y unas nubes livianas y pesadas como tus manos

beben sedientas Así cuando yo sobre tu boca muero

***

Moon’s Navel

I draw your silhouette from lighthouse to rampart

Your iron eyes are hallucinated light

Sea skips over stones and my soul’s got it wrong

Sun sinks into water and water is pure fire

You’re almost a dream Almost stone in the swaying of time

A loving archetype steady in this foggy time

your way of soothing my tears

Letting loose your body against mine Going mad

like a foal in a prairie fire

Spilling your words over my grasp of it all

like poison healing absence

Recalling used and forgotten things

lit up and blown away so fully

It’s late my love The sea bears storms

There’s a pale moon that reminds me of your navel

And some clouds light and slow like your hands

drink eagerly Just like when I die above your mouth

El príncipe del valle de Sinú

Sus sentimientos más leves que las alas de las garzas

pero fuertes como su vuelo Su virilidad la propia

de un príncipe masculino soñador y altivo Su talante

el de que no quería amar pero ama Su heredad

la tierra Los míticos cebúes blancos y rojizos

Un carruaje de madera y metal violeta oscuro

Como sus ojos Tiene la noche de Damasco en ellos

Su voz la del trueno diluida en el susurro de la brisa

Su elegancia la del caballo del desierto Sus maneras

la presencia de los antepasados orientales fumando

el hachís Batiendo el aire con las pestañas negrísimas

con un fondo morado de ojeras de adicto ancestral

Tendido sobre un cojín de seda verde pistacho

Sus alimentos las almendras Las aceitunas El arroz

La carne cruda con cebolla y trigo El pan ácimo

Las uvas pasas El ajonjolí El coco El yogur ácido

Sus colores el negro El azul y el magenta

Sus elementos el aire y la tierra Su presencia

la de un joven dios agrario alejando el mal invierno

Regalando su fuerza al débil del campo Su esencia

íntima la del adolescente eterno que habita

la ilusión del poeta y su locura de alcanzarlo

en su pleno tránsito fugaz hacia la madurez

familiar a los hábitos poco felices

Su sentido unánime el de la saeta y el corazón palpitante

de la agonía del éxtasis erótico Su placer el desbordamiento íntegro

del ser sobre mis sueños abandonados entre sus manos

Su eternidad en mí la del amor largamente deseado

en lo esencial de cada instante De cada poema

***

The Prince of the Sinú Valley

His feelings lighter than a heron’s wings

yet as strong as its flight His virility

like a proud masculine prince quick to dream He carries himself

like he couldn’t help but love He’s inherited

the land Mythical zebus white and reddish

A carriage made of wood and dark violet metal

Like his eyes Where he holds the Damascus night

His thunderous voice is diluted by the whisper of a breeze

He’s elegant like a desert horse His ways

the remnants of Eastern ancestors smoking

hashish The blackest eyelashes beat the air

over the purple under his ancestral addict eyes

He lies upon a pistachio-green silk cushion

Sustains himself on almonds Olives Rice

Raw meat with onion and wheat Unleavened bread

Raisins Sesame Coconut Tart yogurt

His colors black Blue and magenta

His elements air and land His spirit

like a young agrarian god pushing away the harsh winter

With his strength relieving the countryside’s weak His intimate

essence the endless boy within

the poet’s illusion and his mad desire to reach him

along his full fleeting journey towards manhood

well-known to unhappy habits

His senses unified an arrow a heart pounding

from the agony of erotic ecstasy His pleasure a full spilling

of the self over my dreams abandoned in his hands

His forever is in me like a long desired love

at the heart of every moment Of every poem

Edición 37

Noticia Biográfica

Articulos relacionados